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“Todavia, quem entra na casa 43 da rua Arthur Araripe vai encontrar, num
confortavel gabinete, um auténtico ocidental que pensa e age e vive segundo o
nosso critério de valores, verdadeiro burgués bem tratado (...).”

Malba Tahan versus Mello e Souza
Adhemar Noébrega, 1946.
Entrevista publicada em periddico, 1946. Fonte desconhecida.

Quem nao conhece o professor Julio Cesar de Melo e Sousa, professor de
matematica, pai de familia, sofrendo como tal os mesmos problemas decorrentes
do abastecimento da dispensa doméstica (s6 mesmo os potentados estdo hoje
acima dessas dificuldades), ha de pensar, como nés pensavamos em crianga, que
Malba Tahan é um velho sabio oriental, de veneraveis barbas brancas, gestos
pausados, olhar sereno e penetrante, vestido numa tunica branca e de turbante a
cabeca, perdido em soliléquios com os enigmas da algebra e da geometria.

Todavia, quem entra na casa 43 da rua Arthur Araripe vai encontrar, num
confortavel gabinete, um auténtico ocidental que pensa e age e vive segundo o
nosso critério de valores, verdadeiro burgués bem tratado, desfrutando as
mesmas alegrias, sofrendo e condenando os mesmos erros. O oriental, que vive
como autor dos seus livros, ndo passa de uma atitude que éle adotou quando
comegou a escrever, sob a sugestdo do estudo das matematicas de que os
arabes se tornaram mestres. Assim, em vez de alfanges e cimitarras, vimos
espalhadas por toda parte uma numerosa colecao de sapos — sapos em louga,
em madeira, em jade, em bronze — sé ndo ha sapos em carne e 0sso mas destes,
em verdade, ndo conhecemos nenhum colecionador. Antes de procurarmos saber
como o homem enveredara pelo género literario que o tornou conhecido em todo o
Brasil, fomos atras da origem do seu pendor literario. E demos, como acontece em
tantos outros casos, com o talento de um estudante pobre. Mas vamos logo
advertindo o leitor de que “o vencedor de 6Odios e esperangas” ndo significa
nenhum qualificativo para um pregador da guerra nem para um sacerdote do
otimismo. Que fale Malba Tahan para esclarecer o caso:

“‘Em 1908 eu era aluno do internato Pedro Il, que contava, no corpo docente, com
o professor José Julio da Silva Ramos. Ele mandava que os alunos fizessem
composicdes, de preferéncia sobre assuntos abstratos, - a Virtude, o Odio, a
Injustica, a Esperanga — em vez dos habituais temas de passeios pic-nics, festas e
cartas entre amigos, como é comum entre os professores de portugués. Ora,
acontece que para um estudante de 11 anos, uma redacgado sobre assuntos tao
vagos e imprecisos representava uma dificuldade e os meus colegas nao
escondiam o seu desapontamento. De uma feita, fiz uma redagdo sobre a
“‘Esperancga” e ndo gostei. Fiz outra, deixando a primeira em cima da mesa. Um



colega foi a minha casa e encontrou o trabalho abandonado, pedindo-me para
apresenta-lo como seu, ja que eu nao o queria. E ele tirou grau dez... Ndo me
interessei por saber. Apenas tomei conhecimento da sua gratiddo, traduzida num
presente que dele recebi: uma pena nova e um selo do Chile. Ora, eu vivia em
condi¢cbes extremamente dificeis, como estudante pobre que era. Estudando no
Internato, no Campo de Sao Cristévao, depois das aulas ia a pé até a estacao de
Sé&o Francisco, onde tomava o bonde (pagava um tostdo) para chegar em casa,
em Riachuelo. Levava uma vida de restricdes, contando os tostdes e os vinténs.
Talvez por isso mesmo, em face do sucesso da minha “Esperanga”, eu fui levado
a fazer o raciocinio: se eu posso trocar uma redagao por uma pena e um sélo,
certamente ela me podera render também alguns cobres. Data dessa época o
meu “début” no profissionalismo literario. Desde esse dia, comecei a vender
redacgdes aos colegas. E como os temas desses trabalhos, eram aqueles de que
ja falei, eu era um auténtico produtor e vendedor de virtudes, odios, injusticas,
crimes e outros ornamentos do espirito humano.” E o comércio rendia bastante?
“‘Um sucesso. A cotagdo dos produtos variava de 200 a 400 reis, chegando
excepcionalmente até 600, nos casos em que eu citava Carolina Michaelis. Passei
a andar menos a pé, dando-me ao luxo de pagar bonde para os colegas.” Mas a
que se devia o prego de excecdo para os trabalhos que citavam aquela escritora?
“E que o professor Silvia Ramos frequentemente falava no nome dela, invocava o
seu testemunho sobre assuntos linguisticos e sempre o fazia com respeito.
Entretanto, talvez gragas a malicia propria da nossa idade, pensavamos que
Carolina Michaelis fosse uma dona qualquer, moradora nas imedia¢des do colégio
e a quem o professor dedicasse interesse extra-professoral... Bem, vocé entende
0 que € que nos pensavamos...”

“‘Quando sai do Internato, entrei para a Escola Politécnica e comecei a trabalhar
na Biblioteca Nacional, onde tinha oportunidade de um permanente contacto com
os livros. Nao demorei muito, todavia. Pouco tempo depois passei a lecionar no
Pedro Il, entrando cedo para a carreira a que tenho me mantido fiel, paralelamente
as minhas atividades como escritor.”

E a identificagdo que se percebe, nos seus livros, com os assuntos, 0 ambiente e
a psicologia dos orientais, particularmente dos arabes? “Como ja disse, a
matematica me levou desde muito cedo a considerar com simpatia a civilizagdo do
proximo oriente, onde ela teve grande florescimento. Depois, dediquei-me mais
fundamente no assunto, estudando o Islam durante 5 anos. Com o professor Jean
Achar, estudei arabe, aperfeicoando-me nos conhecimentos sobre a lingua e
costumes com o professor Ragi Basili, grande erudito.”

E quanto ao pseudénimo? “Malba € o nome dado ao lugar em que se abrigam as
ovelhas para ordenha, conforme, alias, explica o professor Suleiman Safady no
prefacio de um opusculo sobre a minha obra. A melhor tradu¢gdo em nossa lingua
€ aprisco. Tahan, que em arabe se pronuncia com o h aspirado, quer dizer
moleiro. Entretanto, escolhi o meu Tahan do nome de uma aluna que tive na
Escola Normal: Maria Zachsuk Tahan. Durante 15 anos conservei o pseudénimo
sem que ninguém suspeitasse que o pacato professor Melo e Sousa era o autor



das historias orientais de que estdo cheios os meus livros. Isso, até que Humberto
de Campos descobriu a mistificagdo. Continuarei entretanto a usa-lo.”

E o professor Mello e Souza passa a falar de outras mistificagdes literarias que se
tornaram famosas em todo o mundo, originando equivocos entre grandes
eruditos. “E o caso, por exemplo, dos Cantos de Ossian. Houve em todos os
meios literarios e particularmente na Inglaterra um verdadeiro movimento em torno
de Ossian. Apareceu uma numerosa bibliografia sobre o assunto e muitos eruditos
se dedicaram ao ossianismo, tal o interesse que despertou a nova corrente de
poesia, empregando expressdes rudes, esquisitas, para traduzir grandes
momentos de beleza e emocgao artistica. No entanto, Ossian nunca existiu senao
na pele do poeta inglés Mac Pherson, autor do “bloeuf’ espetacular.” Diante disso,
o reporter vai fazendo uma revisdo nos seus parcos conhecimentos de literatura
que incluiam Ossian, como um cidadao que tivesse existido. E o teatro de Clara
Gazou? — continua o entrevistado. “Clara Gazou apareceu na Europa como
teatréloga, suscitando enorme interesse. Pudera! Era nem mais nem menos do
que Merimé, Prosper Merimé! Aqui no Brasil”, - prossegue o escritor empolgado
pela lembranga das mistificagbes como a dele -, “durante muito tempo, as
Sextilhas do Frei Antdo jamais deram a entender a quem as leu que se tratava de
uma obra de Gongalves Dias, que as compds para demonstrar que era capaz de
escrever em estilo diferente do seu indianismo”.

A essa altura o repérter se lembra da mistificagdo ndo menos ousada e tao
sensacional quanto as que mais o sejam, em que se empenhou o grande violinista
Fritz Kreisler, apresentando em todo o mundo, com o prestigio do seu nome,
composi¢cdes que havia descoberto em meio a velhos papéis, na Espanha. Eram
obras de violinistas do século XVIII, ainda inéditas, que despertaram, entre os
musicologos, um interesse fora do comum. No entanto, soube-se, depois, gracas
ao mesmo Kreisler (se ndo nos enganamos) que as arias, gaivotas, bourrées e
outras dangas, que ele tocava para assisténcias cultas, atribuindo-as a
compositores falecidos a cerca de duzentos anos, eram dele mesmo.

O professor Melo e Sousa esta satisfeito com o seu Malba Tahan? “O nome ja tem
uma repercussao bem apreciavel. Muitas criangas tém sido batizadas com o nhome
de Malba, em alguns casos eu recebo a afetiva comunicagdo. Até mesmo
acidentes Geograficos. No municipio de Sdo Domingos, no Alto Rio Doce, existe
uma lagoa a que o proprietario deu o nome de Malba, leitor assiduo que era das
histérias dos Nagib, dos Beremis, dos Ben-Nadim e outros personagens dos meus
livros”. Muitas dessas pessoas, certamente, desconhecem que o seu querido
contador de historias € o homem simples e pacato, que temos a nossa frente, bem
vestido a ocidental, fumando cigarros tipo americano, em vez do complicado
“narguille”, sapatos comuns a todos nds, em vez de sandalias, fazendo “blagues”
dentro do nosso modo de pensar, desfrutando a vida como um “bon-vivant”
malgrado a falta de café, de fésforo, de leite, de tudo.

Achamos que o professor Melo e Sousa devia fazer todo possivel para conservar,
0 mais possivel, a mistificagdo em torno do nome do autor dos seus livros. Por



mais simpatia que ele desperte como professor, por mais nobres que sejam as
suas qualidades morais como Julio Cesar de Melo e Sousa e por mais sonoro e
robusto que seja este nome, seria preferivel a gente continuar alimentando a
ilusdo de que, ao ler os contos de “Lendas do céu e da Terra”, estavamos
conversando com um velho sabio, vendo o seu sorriso sereno e tranquilo, sentindo
o brilho do seu olhar perscrutador, verdadeira janela aberta para o conhecimento
do mundo e dos homens. Alidas, somos contra todas as “descobertas” dessa
natureza. Tais mistificacbes fazem muito menos mal a humanidade que outras
tantas realidades nuas e cruas como o aumento do custo de vida, o
desaparecimento do leite e da farinha de trigo, o “avanga” do cambio negro e
outras mais que nao tem nada de maravilhoso, sendo para os bolsos dos
especuladores...

Ficamos ainda alguns momentos conversando com o autor de “A sombra do arco-
iris”, que considera, juntamente com “O homem que calculava”, a sua melhor obra.
Além disso, Malba Tahan falou-nos do prazer que Ihe da o jogo de xadrez e
convidou-nos para uma partida. Recusamos com delicadeza. Seria vergonhoso
dar ao escritor uma demonstragcdo da nossa ignorancia nos segredos do tabuleiro.
Como arabe, ele ndo nos perdoaria, embora talvez o compreendesse como
fildsofo. Em todo caso, recusamos. Era preferivel gozar a sua palestra, a sofrer a
investida dos seus pedes e dos seus cavalos, assim como o avango implacavel
das suas torres bem protegidas. Mas Allah ndo quis dar-nos essa graga. Toda a
impressao que haviamos forjado para a nossa conversa desapareceu, como por
encanto, quando soou, impertinente, a sineta no amplo saldo, avisando que ia ter
inicio o almogo. Estavamos no Automével Clube, aguardando o almogo do Rotary,
para o qual nos convidara, ndo o sabio Malba Tahan mas o professor Julio Cesar
de Melo e Sousa, pertencente a esta sofredora fauna humana do Distrito Federal,
que bebe mate gelado quando pretende tomar café e come broa de milho dizendo
que é pao. Nada mais havia de maravilhoso... Tudo se desvanecera. Tudo, ndo! O
Rotary nos reservava uma agradavel surpresa. E que o pao servido no almogo era
de trigo.

Fazendo as honras de anfitrido, o professor Melo e Sousa diz com espirito para o
reporter: “Vocé ndo sabe que os rotarianos sdo homens de bem que se reunem
para passar mal?” N&o, respondemos, empolgados pelo pdo de trigo, que
comecaramos a mastigar devagarinho para prolongar por mais tempo aquele
alimento tdo comum ha uns cinco anos e hoje uma preciosidade mais rara do que
leite puro e as tesouras marca “Corneta”. Sim senhor. Pdo de trigo. A ilusdo de
prosperidade era encantadora. Estavamos gozando um prazer hoje reservado,
talvez, somente ao Palacio Guanabara, ao Rotary Clube e a mulher do padeiro...



