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Sim, o nobre arabe Ali Yesid Ibn Salim Hank Malba Tahan fora também o
estimadissimo professor Julio César dos meus tempos de ginasio que, solene e
jovial ao mesmo tempo, entrava em classe pondo a méo a altura do coragéo e
da testa, numa saudagdo mugulmana, e dizendo "Salam aleikum".
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No dia 18 de junho ultimo, falecia em Recife o conhecido professor, matematico
e escritor Julio César de Mello e Souza, que se tomou famoso sob o
pseudbnimo de Malba Tahan, o Malba Tahan dos contos arabes, do
curiosissimo "O Homem que Calculava" e dos mais variados livros sobre
maravilhas da Matematica. E dificil, para mim, ndo me emocionar ao escrever
sobre essa figura inesquecivel de minha vida, mas vou tentar trazé-la um
pouco para vocés, disciplinando as primeiras palavras, seguindo algumas
frases dos jornais: “Malba Tahan morreu aos 79 anos, repentinamente, como
pressentira e desejara, de acordo com carta deixada a seus parentes. Nela
pede para ser enterrado da maneira mais modesta possivel e recomenda a um
amigo que expresse, quando seu corpo baixar a sepultura, apenas
pensamentos relacionados a causa dos leprosos, preocupacao de toda a sua
vida”.

Realmente, Malba Tahan visitou todos os leprosarios do Brasil, fundou a revista
"Dami&o", dedicada a causa dos leprosos, escrevendo dezenas de artigos
sobre o assunto. Professor de escolas particulares, professor catedratico do
Colégio Pedro Il, do Instituto de Educacdo, da Escola de Belas Artes e da
Faculdade de Arquitetura do Rio de Janeiro, Malba Tahan ainda encontrou
tempo para dar aulas a menores delinqientes do extinto S.A.M. Deixou,
aproximadamente, uma centena de livros e fez conferéncias em dezenas de
cidades brasileiras sobre Didatica, Matematica, Arte de contar estérias, e
outros assuntos. Uma semana antes de sua morte, com uma vitalidade unica,
viajara para Foz do Iguagu. Voltando ao Rio, foi padrinho de casamento de sua
empregada Didi e, generoso como era, deu a festa em sua prépria casa,
presenteando os noivos com a viagem de lua de mel. Em seguida foi para
Pernambuco, onde fez duas conferéncias antes de falecer. Malba Tahan deixa
trés filhos, genro, noras e dez netos. Ao morrer, encontrava-se a seu lado sua
esposa Nair, a ex-aluna com quem se casara ha 49 anos, companheira
infatigavel, que nao poupara esforgos para proporcionar ao escritor um
ambiente favoravel, em que pudesse dar largas a sua imaginagao e a sua
verve de contador de estdrias. Ela era bem a "mulher que trata de tudo", do
poema "Familia", de Carlos Drummond de Andrade, além de grande
admiradora dos livros do marido. Nao me esqueco do seu sorriso e do ar de
encantamento com que me disse um dia, folheando um livro novo: "Mas como



o Julio escreve bem, ndo é mesmo?" Ele, por sua vez, confessava a sua irma
mais velha, minha mée: "Que € que eu faria se nao fosse a Nair?"...

"Em torno da vida misteriosa do escritor arabe Malba Tahan, tém sido feitas
varias pesquisas. Sabe-se apenas, por informac¢des um pouco vagas, que Ali
Yesid Ibn Salim Hank Malba Tahan viveu em Meca..."

Assim comecava o poeta Olegario Mariano, um prefécio ao livro "Novas Lendas
do Deserto", introduzindo aos leitores um autor imaginario, que nao era senao
o brasileiro Julio César, um dos nove irmaos Mello e Souza; ndo era sendo o
Julinho da meninice na cidade de Queluz, domesticando sapos, fazendo-os
puxarem carrinhos feitos de caixas de fésforos, recurso de garoto pobre. Os
sapos mais bojudos tinham os nomes solenes de "Monsenhor" e "llustrissimo-
Senhor", e seguiam obedientes o caminho por onde o menino os tocava. Deu
trabalho preparar o pequeno Julio para o exame de admissdo ao ginasio da
capital. Jodo, o irmdo mais velho, desanimou de lhe dar aulas, tantas eram as
vezes que o aluno saia correndo ao primeiro grasnar dos gansos, para ver se
nao estaria acontecendo nada ao Monsenhor! Jo&o chegou a escrever para o
pai, que estava no Rio: "Nao sei como o Julinho vai-se sair no exame: ele
escreve mal e € uma negacgdo para a Matemética." Anos depois, o préprio Jodo
declarava num livro de memorias da infancia: "Ninguém é profeta em sua terra
e muito menos em sua casa!"

Sim, o exotico Malba Tahan fora o rapazinho Julio, no Rio de Janeiro,
estudando a noite, a luz de vela, na cozinha da casa de uma tia. O divertido de
tudo era observar as baratas que apareciam, conseguir pintar as antenas de
cada uma com cores diferentes e, depois, descobrir seu sistema de
comunicacoes, e qual a barata que parava para conversar com outra. Nesse
tempo, j& havia no fim do ano escolar o famoso exame oral, terror dos alunos
gue tinham de depor suas timidas dissertacdes aos pés da sabedoria da banca
examinadora. Mas o valente rapazinho Julio era cheio de recursos e tratava de
se sair bem, especialmente nos exames de Geografia, matéria que nunca
achava tempo para estudar o suficiente. As portas e janelas da sala do exame
ficavam apinhadas de colegas curiosos, a espera de diverséo:

- Entdo, senhor Julio, fale-me da ilha de White! Julio pensava consigo mesmo:
e eu que nem sei que ilha é essal SO me lembro de um cartdo postal, onde
havia uma ilha ndo sei de onde, cheia de carneiros e com algumas
montanhas... - Vamos, senhor Julio! - Ah, sim, a ilha de White. Qual delas,
professor? - Como, qual delas?! E o professor, pensando na possibilidade de
haver realmente mais de uma, disse: - Bem, bem, fale-me da ilha de White que
0 senhor conhece. - Pois ndo! A ilha de White tem sua principal riqueza nas
criacbes de carneiros, e é razoavelmente montanhosa... E punha-se o Julio a
descrever a sua ilha de White...

De outra vez, tratava-se dos estados do Brasil, e o Julio s6 estudara
Pernambuco, sabia Pernambuco na ponta da lingua. E ndo é que lhe cai uma
dissertagdo sobre o estado da Paraiba. - Bem, senhor professor, o estado da
Paraiba é... um estado em franco progresso e... bem... deve grande parte
desse progresso ao fato de ser vizinho ao estado de Pernambuco... E la se



mudava o Julio, com armas e bagagens, para uma dissertagéo brilhante sobre
Pernambuco, o que, por sorte, encantou um dos membros da banca
examinadora, que era pernambucano.

Mas o caso mais temido, que deixou a turma da galeria, isto é, das portas e
janelas, quase de folego suspenso, foi o caso dos acidentes geograficos: -
Senhor Julio! Partindo, em linha reta, de Tomsk, na Sibéria, até Antofagasta, no
Chile, quais os acidentes geograficos que o senhor encontra no caminho?
Pronto! A turma sabia que o Julio ignorava completamente tdo grande
quantidade de acidentes e esperou pelo pior. - Bem... senhor professor...
partindo em linha reta, vamos encontrar, em seguida a terra de Tomsk, areia,
arenito, terreno calcario, xisto, rochas igneas... - Mas, como?! O senhor esta
brincando comigo? - Absolutamente, professor! O senhor ha de convir que uma
linha reta, partindo da Sibéria, s6 mesmo passando pelo centro da terra é que
iria rebentar no Chile!

Mais tarde, ja na Escola de Engenharia, trabalhando como humilde continuo
para pagar o almogo na cidade, o mogo Julio se metia em tudo que era curso,
cujas matérias estudava durante o trajeto do bonde. Mas, Julio - diziam os
irmaos - até Escola de Arte Dramatica? Vocé nao tem jeito pra isso. Nao faz
mal - respondia - Assim vou treinando, e ndo ha exame que me assuste.

Sim, o nobre arabe Ali Yesid Ibn Salim Hank Malba Tahan fora também o
estimadissimo professor Julio César dos meus tempos de ginasio que, solene e
jovial ao mesmo tempo, entrava em classe pondo a mao a altura do coragéo e
da testa, numa saudagdo mugulmana, e dizendo "Salam aleikum". Suas aulas,
alegres, curiosas, eram uma verdadeira novidade. Nos exames orais dados
pelo professor Julio César, ndo havia "choros nem ranger de dentes";
acabavam-se as lagrimas e os nervosismos diante da simplicidade do homem
que detestava reprovar alunos, e que lhes transmitia a seguranga necessaria
a0 sucesso no exame.

Porém para mim, acima de tudo, Malba Tahan era um dos personagens
especiais de nossa numerosa familia, o homem que, ao chegar em sua casa,
em vez de tirar paleté e gravata, tirava os sapatos. E preciso estar em contato
com o chéo — dizia. E assim, de terno e gravata e de pés descalgos, andava
pela casa, escrevia seus livros e atendia quem quer que o viesse procurar. Era
o enxadrista (e bom enxadrista desde os 15 anos de idade) que vi vencer dois
adversarios ao mesmo tempo, voltado de costas para os tabuleiros. Ele
explicava: E sé fechar os olhos que vejo os tabuleiros na minha frente.

Era o conferencista cheio de vitalidade e entusiasmo, que chegava de suas
viagens contando um grande numero de casos que alegravam os serdes de
familia. O caso mais incrivel foi o do cofre. Fora ele a uma cidade mineira,
hospedando-se com um amigo, em cuja casa havia um cofre ha muito
abandonado; era um cofre alemao especial que fora de seu pai, e cujo segredo
se perdera com sua morte. Até aquele dia, todas as tentativas para abri-lo
tinham sido inuteis. Sabendo disso, o conferencista carioca declarou, de pura
brincadeira, que abriria o cofre, e se pds a girar o segredo para la e para c3,
diante dos olhos incrédulos de todos, e descrente, ele mesmo, do resultado de



tudo. Mas de repente - oh espanto dos espantos! - o cofre se abriu, revelando
seu segredo e seu conteudo.

Sim, Malba Tahan, para mim, era o querido tio Julio, que as vezes, cheio de
entusiasmo e sem nenhuma falsa modéstia, irrompia na sala declarando a
familia: Hoje escrevi um conto notavel' E la vinha "O mendigo das moedas de
ouro" ou "O sébio da Efelogia". Querido tio Julio que, ha tantos anos,
sossegava a algazarra dos filhos e sobrinhos com a estéria animada do
"Castelo Amarelo”. Toda a criancada se espalhava pelo chéo e tinha de estar
atenta para berrar amarelo a cada substantivo importante. E |la comecava ele: -
Era uma vez um castelo... - Amarelo! - Onde vivia uma princesa que usava um
vestido... - Amarelo! E a estéria seguia, fantastica e divertida, com todos partici-
pando. Ou entdo era a famosa estéria do Rei Sapdo, que convocou a
assembléia do seu povo, para que todos julgassem um seu retrato pintado pelo
coelho. Tio Julio explicava que os sapos nunca estdo de acordo, e dividia a
criancada em dois grupos. O rei sapo perguntava: O retrato estd bom ou nédo?
Era entdo que um grupo respondia: Bom, bom, bom... e o outro: Mau, mau,
mau..., a0 mesmo tempo. "Devo ou ndo pagar o pintor? Paga, paga, paga...
N&o paga, ndo paga, ndo paga.. Como resultado dessas exclamacdes
contraditérias, regidas em cadéncia pelo narrador, acabavamos parecendo
mesmo um bando de sapos coaxando. N&o sei quem se divertia mais: se
éramos nds ou se era tio Julio, o travesso inventor da brincadeira. Nao estaria
ele procurando reproduzir para si mesmo a saudosa cantoria dos sapos no
brejal de Queluz? N&ao estaria ele procurando recordar o Monsenhor e o
llustrissimo-Senhor?

Estas linhas tdo incompletas, mas escritas com grande emocdo, sé posso
termina-las como o préprio Malba Tahan terminou a apresentacdo de um livro
seu, citando uma frase do mistico frei Tomé de Jesus: A todos pec¢o, por amor
de Jesus, paciéncia para com as minhas imperfeicbes e emendas para as
minhas ignorancias.



