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Sim, o nobre �rabe Ali Yesid Ibn Salim Hank Malba Tahan fora tamb�m o 
estimad�ssimo professor Julio C�sar dos meus tempos de gin�sio que, solene e 
jovial ao mesmo tempo, entrava em classe pondo a m�o � altura do cora��o e 
da testa, numa sauda��o mu�ulmana, e dizendo "Salam aleikum".
..............................................................
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No dia 18 de junho �ltimo, falecia em Recife o conhecido professor, matem�tico 
e escritor Julio C�sar de Mello e Souza, que se tornou famoso sob o 
pseud�nimo de Malba Tahan, o Malba Tahan dos contos �rabes, do 
curios�ssimo "O Homem que Calculava" e dos mais variados livros sobre 
maravilhas da Matem�tica. � dif�cil, para mim, n�o me emocionar ao escrever 
sobre essa figura inesquec�vel de minha vida, mas vou tentar traz�-la um 
pouco para voc�s, disciplinando as primeiras palavras, seguindo algumas 
frases dos jornais: “Malba Tahan morreu aos 79 anos, repentinamente, como 
pressentira e desejara, de acordo com carta deixada a seus parentes. Nela 
pede para ser enterrado da maneira mais modesta poss�vel e recomenda a um 
amigo que expresse, quando seu corpo baixar � sepultura, apenas 
pensamentos relacionados � causa dos leprosos, preocupa��o de toda a sua 
vida”.

Realmente, Malba Tahan visitou todos os lepros�rios do Brasil, fundou a revista 
"Dami�o", dedicada � causa dos leprosos, escrevendo dezenas de artigos 
sobre o assunto. Professor de escolas particulares, professor catedr�tico do 
Col�gio Pedro II, do Instituto de Educa��o, da Escola de Belas Artes e da 
Faculdade de Arquitetura do Rio de Janeiro, Malba Tahan ainda encontrou 
tempo para dar aulas a menores delinq�entes do extinto S.A.M. Deixou, 
aproximadamente, uma centena de livros e fez confer�ncias em dezenas de 
cidades brasileiras sobre Did�tica, Matem�tica, Arte de contar est�rias, e 
outros assuntos. Uma semana antes de sua morte, com uma vitalidade �nica, 
viajara para Foz do Igua�u. Voltando ao Rio, foi padrinho de casamento de sua 
empregada Didi e, generoso como era, deu a festa em sua pr�pria casa, 
presenteando os noivos com a viagem de lua de mel. Em seguida foi para 
Pernambuco, onde fez duas confer�ncias antes de falecer. Malba Tahan deixa 
tr�s filhos, genro, noras e dez netos. Ao morrer, encontrava-se a seu lado sua 
esposa Nair, a ex-aluna com quem se casara h� 49 anos, companheira 
infatig�vel, que n�o poupara esfor�os para proporcionar ao escritor um 
ambiente favor�vel, em que pudesse dar largas � sua imagina��o e � sua 
verve de contador de est�rias. Ela era bem a "mulher que trata de tudo", do 
poema "Fam�lia", de Carlos Drummond de Andrade, al�m de grande 
admiradora dos livros do marido. N�o me esque�o do seu sorriso e do ar de 
encantamento com que me disse um dia, folheando um livro novo: "Mas como 



o Julio escreve bem, não é mesmo?" Ele, por sua vez, confessava à sua irmã 
mais velha, minha mãe: "Que é que eu faria se não fosse a Nair?"...

"Em torno da vida misteriosa do escritor árabe Malba Tahan, têm sido feitas 
várias pesquisas. Sabe-se apenas, por informações um pouco vagas, que Ali 
Yesid Ibn Salim Hank Malba Tahan viveu em Meca..." 

Assim começava o poeta Olegario Mariano, um prefácio ao livro "Novas Lendas 
do Deserto", introduzindo aos leitores um autor imaginário, que não era senão 
o brasileiro Julio César, um dos nove irmãos Mello e Souza; não era senão o 
Julinho da meninice na cidade de Queluz, domesticando sapos, fazendo-os 
puxarem carrinhos feitos de caixas de fósforos, recurso de garoto pobre. Os 
sapos mais bojudos tinham os nomes solenes de "Monsenhor" e "Ilustríssimo-
Senhor", e seguiam obedientes o caminho por onde o menino os tocava. Deu 
trabalho preparar o pequeno Julio para o exame de admissão ao ginásio da 
capital. João, o irmão mais velho, desanimou de lhe dar aulas, tantas eram as 
vezes que o aluno saía correndo ao primeiro grasnar dos gansos, para ver se 
não estaria acontecendo nada ao Monsenhor! João chegou a escrever para o 
pai, que estava no Rio: "Não sei como o Julinho vai-se sair no exame: ele 
escreve mal e é uma negação para a Matemática." Anos depois, o próprio João 
declarava num livro de memórias da infância: "Ninguém é profeta em sua terra 
e muito menos em sua casa!"

Sim, o exótico Malba Tahan fora o rapazinho Julio, no Rio de Janeiro, 
estudando à noite, à luz de vela, na cozinha da casa de uma tia. O divertido de 
tudo era observar as baratas que apareciam, conseguir pintar as antenas de 
cada uma com cores diferentes e, depois, descobrir seu sistema de 
comunicações, e qual a barata que parava para conversar com outra. Nesse 
tempo, já havia no fim do ano escolar o famoso exame oral, terror dos alunos 
que tinham de depor suas tímidas dissertações aos pés da sabedoria da banca 
examinadora. Mas o valente rapazinho Julio era cheio de recursos e tratava de 
se sair bem, especialmente nos exames de Geografia, matéria que nunca 
achava tempo para estudar o suficiente. As portas e janelas da sala do exame 
ficavam apinhadas de colegas curiosos, à espera de diversão:

- Então, senhor Julio, fale-me da ilha de White! Julio pensava consigo mesmo: 
e eu que nem sei que ilha é essa! Só me lembro de um cartão postal, onde 
havia uma ilha não sei de onde, cheia de carneiros e com algumas 
montanhas... - Vamos, senhor Julio! - Ah, sim, a ilha de White. Qual delas, 
professor? - Como, qual delas?! E o professor, pensando na possibilidade de 
haver realmente mais de uma, disse: - Bem, bem, fale-me da ilha de White que 
o senhor conhece. - Pois não! A ilha de White tem sua principal riqueza nas 
criações de carneiros, e é razoavelmente montanhosa... E punha-se o Julio a 
descrever a sua ilha de White...

De outra vez, tratava-se dos estados do Brasil, e o Julio só estudara 
Pernambuco, sabia Pernambuco na ponta da língua. E não é que lhe cai uma 
dissertação sobre o estado da Paraíba. - Bem, senhor professor, o estado da 
Paraíba é... um estado em franco progresso e... bem... deve grande parte 
desse progresso ao fato de ser vizinho ao estado de Pernambuco... E lá se 



mudava o Julio, com armas e bagagens, para uma disserta��o brilhante sobre 
Pernambuco, o que, por sorte, encantou um dos membros da banca 
examinadora, que era pernambucano.

Mas o caso mais temido, que deixou a turma da galeria, isto �, das portas e 
janelas, quase de f�lego suspenso, foi o caso dos acidentes geogr�ficos: -
Senhor Julio! Partindo, em linha reta, de Tomsk, na Sib�ria, at� Antofagasta, no 
Chile, quais os acidentes geogr�ficos que o senhor encontra no caminho?
Pronto! A turma sabia que o Julio ignorava completamente t�o grande 
quantidade de acidentes e esperou pelo pior. - Bem... senhor professor... 
partindo em linha reta, vamos encontrar, em seguida � terra de Tomsk, areia, 
arenito, terreno calc�rio, xisto, rochas �gneas... - Mas, como?! O senhor est� 
brincando comigo? - Absolutamente, professor! O senhor h� de convir que uma 
linha reta, partindo da Sib�ria, s� mesmo passando pelo centro da terra � que 
iria rebentar no Chile!

Mais tarde, j� na Escola de Engenharia, trabalhando como humilde cont�nuo 
para pagar o almo�o na cidade, o mo�o Julio se metia em tudo que era curso, 
cujas mat�rias estudava durante o trajeto do bonde. Mas, Julio - diziam os 
irm�os - at� Escola de Arte Dram�tica? Voc� n�o tem jeito pra isso. N�o faz 
mal - respondia - Assim vou treinando, e n�o h� exame que me assuste.

Sim, o nobre �rabe Ali Yesid Ibn Salim Hank Malba Tahan fora tamb�m o 
estimad�ssimo professor Julio C�sar dos meus tempos de gin�sio que, solene e 
jovial ao mesmo tempo, entrava em classe pondo a m�o � altura do cora��o e 
da testa, numa sauda��o mu�ulmana, e dizendo "Salam aleikum". Suas aulas, 
alegres, curiosas, eram uma verdadeira novidade. Nos exames orais dados 
pelo professor Julio C�sar, n�o havia "choros nem ranger de dentes"; 
acabavam-se as l�grimas e os nervosismos diante da simplicidade do homem 
que detestava reprovar alunos, e que lhes transmitia a seguran�a necess�ria 
ao sucesso no exame.

Por�m para mim, acima de tudo, Malba Tahan era um dos personagens 
especiais de nossa numerosa fam�lia, o homem que, ao chegar em sua casa, 
em vez de tirar palet� e gravata, tirava os sapatos. � preciso estar em contato 
com o ch�o – dizia. E assim, de terno e gravata e de p�s descal�os, andava 
pela casa, escrevia seus livros e atendia quem quer que o viesse procurar. Era 
o enxadrista (e bom enxadrista desde os 15 anos de idade) que vi vencer dois 
advers�rios ao mesmo tempo, voltado de costas para os tabuleiros. Ele 
explicava: � s� fechar os olhos que vejo os tabuleiros na minha frente. 

Era o conferencista cheio de vitalidade e entusiasmo, que chegava de suas 
viagens contando um grande n�mero de casos que alegravam os ser�es de 
fam�lia. O caso mais incr�vel foi o do cofre. Fora ele a uma cidade mineira, 
hospedando-se com um amigo, em cuja casa havia um cofre h� muito 
abandonado; era um cofre alem�o especial que fora de seu pai, e cujo segredo 
se perdera com sua morte. At� aquele dia, todas as tentativas para abri-lo 
tinham sido in�teis. Sabendo disso, o conferencista carioca declarou, de pura 
brincadeira, que abriria o cofre, e se p�s a girar o segredo para l� e para c�,
diante dos olhos incr�dulos de todos, e descrente, ele mesmo, do resultado de 



tudo. Mas de repente - oh espanto dos espantos! - o cofre se abriu, revelando 
seu segredo e seu conteúdo.

Sim, Malba Tahan, para mim, era o querido tio Julio, que às vezes, cheio de 
entusiasmo e sem nenhuma falsa modéstia, irrompia na sala declarando à 
família: Hoje escrevi um conto notável! E lá vinha "O mendigo das moedas de 
ouro" ou "O sábio da Efelogia". Querido tio Julio que, há tantos anos, 
sossegava a algazarra dos filhos e sobrinhos com a estória animada do 
"Castelo Amarelo". Toda a criançada se espalhava pelo chão e tinha de estar 
atenta para berrar amarelo a cada substantivo importante. E lá começava ele: -
Era uma vez um castelo... - Amarelo! - Onde vivia uma princesa que usava um 
vestido... - Amarelo! E a estória seguia, fantástica e divertida, com todos partici-
pando. Ou então era a famosa estória do Rei Sapão, que convocou a 
assembléia do seu povo, para que todos julgassem um seu retrato pintado pelo 
coelho. Tio Julio explicava que os sapos nunca estão de acordo, e dividia a 
criançada em dois grupos. O rei sapo perguntava: O retrato está bom ou não? 
Era então que um grupo respondia: Bom, bom, bom... e o outro: Mau, mau, 
mau..., ao mesmo tempo. "Devo ou não pagar o pintor? Paga, paga, paga...  
Não paga, não paga, não paga... Como resultado dessas exclamações 
contraditórias, regidas em cadência pelo narrador, acabávamos parecendo 
mesmo um bando de sapos coaxando. Não sei quem se divertia mais: se 
éramos nós ou se era tio Julio, o travesso inventor da brincadeira. Não estaria 
ele procurando reproduzir para si mesmo a saudosa cantoria dos sapos no 
brejal de Queluz? Não estaria ele procurando recordar o Monsenhor e o 
Ilustríssimo-Senhor?

Estas linhas tão incompletas, mas escritas com grande emoção, só posso 
terminá-las como o próprio Malba Tahan terminou a apresentação de um livro 
seu, citando uma frase do místico frei Tomé de Jesus: A todos peço, por amor 
de Jesus, paciência para com as minhas imperfeições e emendas para as 
minhas ignorâncias.


