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O homem que calculava – vida e obra 
Maria Theresa Cavalheiro 
Revista Leitura, São Paulo, setembro de 1991 

......................................................................................................................... 
 

Personalidade atraente, conversador, simples, sempre pronto a contar 
história, conferencista envolvente e carismático, professor anticonvencional e 
dedicado – assim era Malba Tahan, que por mais de uma geração a todos encantou 
com seu talento de escritor e de mestre, principalmente por seu livro mais lido, O 
homem que calculava, até hoje um campeão de vendas. 

Conseguiu uma verdadeira proeza: conciliar sua vida de professor de 
Matemática, cujo ensino soube tornar agradável e divertido, e a de contador de 
histórias, legando-nos mais de cento e vinte livros publicados, alguns com uma 
dezena, uma vintena e até uma trintena de edições, e ainda outros inéditos. 

Viveu ativa e intensamente, sempre interessado por tudo, escrevendo 
também para jornais e revistas, e morreu, de repente, como queria, em plena 
ação.O número de apreciadores de seus livros é imenso, e não só de jovens. Sua 
obra tem um sentido místico, e, através dela, Malba Tahan sempre procurou 
ensinar, instruir, ao mesmo tempo em que buscava divertir. Criou métodos de 
ensino próprios, depois chamados “lúdico-didáticos”, tirando da Matemática a fama 
de matéria difícil ou desagradável. Usava de ardis durante as aulas para que seus 
alunos memorizassem as fórmulas matemáticas, tornando as lições leves e fáceis. 
Escreveu livros que tanto servem para alunos como para professores, e, para estes, 
ministrou também muitos cursos, ensinando a maneira mais fácil de ensinar. Seu 
nome, Malba Tahan, revestiu-se de lenda. 

Malba Tahan, porém, não era o seu verdadeiro nome. Nem ele era árabe, 
como até hoje muitos pensam, apesar de conhecer profundamente a filosofia 
oriental, o islamismo e os costumes das terras do Oriente. Todo esse conhecimento 
lhe veio dos livros, de pesquisas que realizou, de ensinamentos que lhe advieram de 
um amigo árabe. Nem ele nunca pôde ir à região arábica. Quando muito, chegou 
certa vez até a Espanha e, de Algeciras, divisou ao longe a costa de Marrocos. 

Seu nome real era Júlio César de Mello e Souza, um brasileiro. Mas soube 
impregnar sua literatura de forte exotismo oriental. E não só isso. Ele criou Malba 
Tahan como personagem autônoma: escreveu-lhe até uma biografia fictícia, a todos 
fazendo crer, por longo tempo, que aquelas histórias que escrevia eram traduzidas 
de um famoso escritor árabe, de nome Ali Iezid Izz-Edim Ibn Salim Hank Malba 
Tahan, nascido em 6-5-1885 na aldeia de Muzalit, perto da antiga cidade de Meca, e 
que morrera lutando no deserto ao lado de sua tribo. Na edição de seus livros, em 
que punha data mais antiga, colocava até o nome de pseudotradutor.  
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Muitos de seus admiradores deram nome de Malba a seus filhos, e várias bibliotecas 
e escolas foram denominadas “Malba Tahan”. 

E por que toda essa mistificação? Em depoimento ao Museu da Imagem e do 
Som, no Rio de Janeiro, o próprio escritor declarou que chegara à conclusão de que 
“ninguém é profeta em sua própria terra”, e já anteriormente usava outro 
pseudônimo. 

Júlio César de Mello e Souza trabalhava no jornal O Imparcial, daquela cidade, 
um caminho que julgava encontrar para a publicação de seus escritos. Certa vez, em 
1918, apresentou cinco de seus contos ao editor, que os deixou sobre a mesa, com 
um peso em cima, por vários dias, sem deles tomar conhecimento. Então ele pegou 
os contos e neles colocou o pseudônimo de R. S. Slade, dizendo ao editor que 
aqueles eram contos que traduzira de um escritor de sucesso em Nova Iorque. E no 
dia seguinte um dos contos , “A Vingança do Judeu”, saiu no jornal com grande 
destaque. “Ai eu descobri que era preciso mistificar” – disse ele. Pelo mesmo 
motivo, achou que um escritor brasileiro não faria sucesso assinando contos 
orientais com seu nome verdadeiro. Assim, resolveu criar a personagem Malba 
Tahan (em árabe, com agá aspirado), com que se tornou célebre. Um nome 
apropriado, pois os árabes são famosos pelos seus contadores de histórias. Para o 
sobrenome, inspirou-se no de uma de suas alunas: Maria Zachsuk Tahan. Tahan 
significa “moleiro”, “aquele que prepara o trigo”. Quanto a “Malba”, filósofos e 
arabistas não são unânimes sobre o seu significado. Segundo Niebuhr (Description 
de I´Arabie, Paris, 1756, II vol., p. 304), teria havido no Iêmen (Arábia) um pequeno 
oásis de nome Malbher ou Mabher, e daí, a origem Malba. Para o Professor Jean 
Achar, o nome do oásis seria Malbhe. O Professor Ragy Basile diz que Malba é 
palavra de origem persa. Segundo o Professor Jamil Safady, o significado de Malba 
seria “aprisco”. Para o poeta libanês Assad Bittar, Malba, em árabe, designa a raiz de 
uma planta da família das marantáceas, de que se extrai uma farinha alimentícia. 
Aceitou-se, habitualmente, traduzir Malba Tahan como “o moleiro de Malba”. 

Malba Tahan, no depoimento ao MIS, disse que preparou a mistificação 
durante sete anos, de 1918 a 1925. Leu o Alcorão e o Talmude, tomou aulas de 
árabe com o Professor Jean Achar. Então procurou o jornalista Irineu Marinho, 
diretor de A Noite, dizendo que queria surpreender o Brasil com uma mistificação 
literária. Sua idéia era inventar um escritor árabe e publicar contos orientais 
educativos. Irineu Marinho leu dois ou três contos e achou a idéia interessante. 
Recomendou ao seu secretário Euclides de Mattos que publicasse na primeira 
página de A Noite os contos de Malba Tahan, precedendo-os de uma biografia 
apócrifa, sob o título de “Contos das Mil e Uma Noites”. Irineu Marinho jamais 
revelou a pessoa alguma, nem mesmo a Euclides, o segredo da mistificação literária, 
da qual fora não só cúmplice como o grande responsável. E, em 1925, saiu o 
primeiro livro do escritor: Contos de Malba Tahan. 
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O escritor e matemático acreditava na Numerologia e, ao escolher seu 

pseudônimo, fê-lo de acordo com essa ciência, para ter sorte em suas publicações. 
O que, de fato, aconteceu, pois teve muito sucesso em seus empreendimentos 
literários. Júlio César de Mello e Souza era de tal forma conhecido pelo pseudônimo 
que este, por decreto do Presidente Getúlio Vargas, pôde até ser utilizado, ao lado 
do nome verdadeiro, em sua carteira de identidade. E usou, ainda, em suas 
histórias, um outro pseudônimo: Melusa. 

Desde criança Malba Tahan tinha profundo interesse pela cultura árabe. Seu 
livro preferido era As Mil e Umas Noites que inspirou os contos que escreveria mais 
tarde. Costumava dizer: “Nada interessa mais ao homem do que uma boa história”. 

Júlio César de Mello e Souza nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 6-5-1895, 
mas passou toda a infância na bucólica cidade paulista de Queluz, que está ativando, 
de maneira concreta e eficiente, a sua memória. Era o quinto dos nove filhos do 
casal João de Deus de Mello e Souza, filho de portugueses, e Carolina Carlos de 
Mello e Souza, “paulista de quatrocentos anos”. Em Queluz, João de Deus fundou o 
um Colégio com seu nome, e nessa cidade se casou com a professora Carolina, 
conhecida por “Sinhá”, sobrinha do tabelião Francisco Carlos de Silveira, que era 
também maestro. Quando o casal já tinha três filhos nascidos em Queluz, João de 
Deus fechou o seu Colégio e se transferiu para o Rio onde nasceram mais três filhos, 
um dos quais Júlio César, o futuro Malba Tahan. 

A família voltou para Queluz e enfrentou grandes lutas e dificuldades, o que 
prejudicou a saúde de João de Deus. Sua esposa conseguiu reintegração no 
magistério e mantinha a escola na sala de visitas da própria casa onde também 
estudavam os filhos. 

João Baptista, o filho mais velho, que depois também se tornou escritor com o 
nome de J.B. Mello e Souza, em seu comovente livro Meninos de Queluz (Prêmio 
Joaquim Nabuco da Academia Brasileira de Letras), conta que o irmão Júlio César 
tinha atração pelas procissões, e sonhava em ser um seu dirigente quando 
crescesse.  Porém, no que mais se realizava, era como contador de histórias, em 
tertúlias alegres que os “filhos da professora” organizavam para outros alunos da 
escola. João Baptista publicaria mais tarde numerosos livros, como o já mencionado, 
e Canções da Escola e do Lar, Histórias do Rio Paraíba e outros. 

O pai incumbiu João Baptista de preparar o irmão Júlio César para o exame 
que faria para ingresso no Colégio Militar, do Rio de Janeiro, no qual foi matriculado 
em 1906, aí permanecendo por três anos.  Mas o jovem desistiu da carreira militar 
e, em 1909, transferiu-se para o Colégio Pedro II, com uma bolsa de estudo; aí lhe 
veio a idéia de ser professor. 

A essa época, começaram a despertar-lhe os dotes de escritor: Júlio César 
fazia, ao pagamento unitário de quatrocentos réis a dez tostões, redações de 
Português para colegas que tinham sempre nota baixa na matéria, nas aulas do  
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Professor José Júlio da Silva Ramos. Mas seu primeiro salário fixo fora, ainda 

bem jovem, como servente e depois auxiliar interino da Biblioteca Nacional. 
Posteriormente, fez o Curso de Professor Primário na antiga Escola Normal do 
antigo Distrito Federal, atual Instituto de Educação. 

Em 1913, Júlio César se matriculou na Escola Politécnica, tendo concluído o 
curso de Engenharia Civil, mas nunca exerceu a profissão. Sua real vocação era o 
magistério. Já a essa época regia turmas suplementares no Externato do Colégio 
Pedro II.  Foi, assim, professor por mais sessenta anos. Quando, porém, passou a 
lecionar, começou com História, a seguir Geografia e Física. Só depois é que lecionou 
Matemática. O gosto pela matéria lhe veio das aulas do Professor Henrique César de 
Oliveira Costa. No entanto, conta J.B. Mello e Souza em Meninos de Queluz, Júlio 
César, quando garoto, não era dos melhores alunos, nem em Português nem em 
Matemática... Era dispersivo nos estudos. E: “Se compunha uma historieta, era certo 
criar personagens em excesso, muitos dos quais não tinham papel nenhum a 
desempenhar, dando-lhes nomes absurdos, como Mardukbarian, Orônsio, 
Protocholóski”. 

Isso não impediu que se tornasse auto da vasta obra literária, docente da 
antiga Escola Normal e detentor de várias cátedras de Matemática: no próprio 
Colégio Pedro II (Internato), por doze anos; na Universidade do Brasil (Escola 
Nacional de Belas Artes), mais tarde transferido para a Faculdade Nacional de 
Arquitetura, no Instituto de Educação, no Rio de Janeiro e em outros 
estabelecimentos. Teve, também, larga atuação no rádio e na televisão. Trabalhou 
nas Rádios Nacional, Clube e Mairink Veiga, do Rio; na TV – Tupi, do Rio; no Canal 2, 
de São Paulo.  Alguns de seus contos foram radiofonizados. 

Malba Tahan faleceu no dia 18-06-1974. Estava no Recife-PE, a convite da 
Secretaria de Educação e Cultura, a fim de dar um curso, sobre “A arte de contar 
histórias” e outro sobre “Jogos e Recreações no ensino da Matemática”, no Colégio 
Soares Dutra, quando foi surpreendido pela morte às 5:30 horas, no hotel, no Hotel 
Boa Viagem, onde se encontrava hospedado com a esposa. Morreu, aos setenta e 
nove anos de idade, de edema pulmonar agudo e trombose coronária. Seu corpo foi 
transladado para o Rio de Janeiro, onde foi sepultado. 

Malba Tahan era muito organizado, e mantinha, em grande número de 
álbuns, seus recortes de jornais, fotos (muitas de suas conferências) e anotações de 
viagens. Tinha uma grande biblioteca, especialmente de livros infanto-juvenis, e 
costumava guardar as cartas que recebia. Guardava, também, papeletas de jogo de 
bicho, que fazia por métodos científicos. Esse acervo, que incluiu também todos os 
seus livros autografados, originais, medalhas, placas, documentos diversos, objetos 
pessoais, sua coleção de sapos de materiais diversos, foi conservado pela filha Sônia 
Maria e oferecido pela família à Prefeitura de Queluz. 
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